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LA FABLE
VOIX DE JOE : Lila... c’est Jo. 

Je ne viendrai pas. Je ne suis pas là.
Ne m’attends pas, n’attends personne. Je ne peux pas venir.

Ne cherche pas à m’appeler, ne cherche pas à me voir, ne me cherche pas tout court.
Je suis plus là.

Pardon.

Le jour de ses fiançailles, Lila reçoit ce message vocal de son futur mari. 
Alors qu'elle le fait découvrir à sa mère Cora, celle-ci tombe dans un mystérieux coma, plein de
larmes. La seule façon pour Lila de réveiller sa mère, de découvrir l'origine de cette plongée dans les
abîmes, c'est de s'associer avec une femme étrange, aux pouvoirs plus étranges encore : elle
s'appelle Elyssa. 
Ensemble, elles vont plonger dans les souvenirs de Cora - la mère, puis dans ceux de Léa - la grand-
mère, pour aller jusqu’à ceux de Fortunée - l'arrière-grand-mère. 

En remontant ainsi le fil de l'histoire, de Paris à Sousse, en passant par Kairouan, traversant les
époques, les visages et les noms, Lila mettra en lumière ce qui a causé cette chute dans les Enfers et
tentera, en réparant les fantômes, de ramener sa mère auprès des vivant.e.s.

Deux fils se tissent simultanément : celui du passé qui se dévoile au fur et à mesure, et celui du
présent qui se déroule implacablement. 
Cette quête se découpe en trois parties, avec chacune pour centre une femme de la lignée. 



NOTE D'INTENTION
Ma mère a commencé ses recherches sur les différentes histoires de notre famille il y a maintenant
quelques années ; le transgénérationnel est un sujet qui lui a toujours parlé et qui la passionne.

Nous sommes issues d’une famille qui nous savions tunisienne juive séfarade et qui a toujours
revendiqué son appartenance au “peuple juif”, à une lignée juive "parfaite".
Avec les années et mes questionnements récurrents autour de nos origines, de notre sang, ma mère
et moi sommes allées plus loin, et avons fouillé plus profondément, jusqu’à dénicher un secret : sa
grand-mère (mon arrière-grand-mère) ne s’appelait en réalité pas “Fortunée” mais “Messaouda”,
l’équivalent arabe du prénom. Curieux.

On ne m’avait jamais parlé de cette femme dans la famille, son nom était effacé des histoires qu’on
me racontait étant petite. Cette découverte tardive a déclenché mon envie d’écrire une pièce
autour de Messaouda - la femme mystère, le secret de la famille.

J’ai pris le temps. Je sentais - je ne sais pas pourquoi - je sentais qu’il fallait attendre, laisser les
informations venir, maturer, être digérées.
C’est un sujet tellement vaste, une enquête qui s’annonçait si prenante que j’avais presque peur de
m’aventurer là-dedans : par où commencer ? quel sera mon fil rouge ? qu’est ce qui nous relie les
unes aux autres au sein de cette lignée ? 
Avec les années qui ont suivi, les expériences amoureuses, relationnelles difficiles, voire violentes,
que j’ai pu vivre ou observer au sein de ma propre famille, j’ai commencé à sentir ce sur quoi je
voulais m’attarder : d’une part, le rapport à l'homme ; de l’autre, celui à la liberté (d’être, de faire ou
de dire).

Quand je regarde la relation aux hommes qu’ont eu les femmes de ma famille, de mon arrière-
grand-mère à moi-même, je vois des schémas se répéter, des blessures rejaillir, des épines coincées
ça et là chez ma mère ou encore chez moi, des douleurs qui ne nous appartiennent pas
nécessairement et que nous devons identifier puis défaire pour avancer. 

Dans ma famille, tous les hommes sont morts, partis, ou devenus fous, laissant les femmes en charge,
amères et solides : un arrière-grand père trahi par ses frères et “mort de chagrin”, un autre arrière
grand-père alcoolique qui a abandonné sa famille... Ces évènement ont provoqué des changements
de situations brutaux qui sont retombés sur les femmes - leurs épouses - qui ont dû prendre des
décisions et réagir extrêmement vite, se retrouvant du jour au lendemain sans rien. 
Par la suite, la charge est évidemment retombée sur les enfants, d'abord sur les aîné.e.s puis sur les
générations suivantes, de ma grand-mère, à ma mère... à moi.  

Le rapport à la liberté découle directement de ce lien avec les hommes de la famille ; aucune des
femmes de la lignée ne s’est mariée par amour, aucune n’a pu choisir son chemin, sa voie, aucune ne
connaissait son désir véritable ; tout leur a été imposé avec fracas et douleur. 
Avec cette écriture, je cherche une voie de réparation, un moyen de raconter ces empêchements et
de les métamorphoser en délivrances. 



LE PROJET
Il m'est très vite apparu que ce projet prendrait la forme d'une saga en trois parties, chacune
d'entre elles retraçant l'histoire d'une femme qui en serait l'héroïne : ma mère, ma grand-mère et
mon arrière-grand-mère. En parallèle, nous suivons le présent de Lila, qui mène l'enquête et fouille
dans les souvenirs afin de (re)construire son avenir. Ce projet s'inspire énormément de ma propre
famille et des recherches menées par ma mère dans les archives tunisiennes, et auprès des
membres du "clan". Afin d'étoffer les histoires, j'interroge de mon coté plusieurs membres de ma
famille proche et éloignée. 
Je suis partie d’une situation fictive : les fiançailles de Lila. Celles-ci ne se passent pas comme
prévu, et son futur époux décide de la quitter sans explication via un message vocal. Cela
déclenche une violente crise chez Cora, la mère de Lila, qui tombe dans le coma. Une femme
étrange, nommée d’abord La dame puis Elyssa - une passeuse - lui vient en aide et lui permet
d’entrer dans les souvenirs de sa mère, puis dans ceux de ses aïeules.

On passe du présent de l’hôpital au passé par le moyen de flashbacks initiés par la présence
énigmatique de La dame nommée Elyssa : c’est en écoutant le pouls de Cora que celles-ci
accèdent à ses souvenirs et plongent dans les mémoires (technique inspirée de la Kinésiologie). 
J’ai voulu que le fantastique s’intègre au récit sans l’expliquer ou le justifier outre mesure et qu’il
passe par le corps ; le fantastique fait partie de l'histoire, de l’enquête menée par Lila - et quelque
part, par moi. Je cherche une sorte de réalisme magique. 
Cette alternance rythme le texte, et va, au fil des parties, se faire de moins en moins régulière, se
déformer, et finira par faire confondre passé et présent. 

LA NARRATION
Dans la pièce, la présence de l’autrice-narratrice est très importante ; j’ai voulu, par sa voix ramener
le concret de la recherche, le concret de l’écriture qui semble être “en direct”. 
Cette présence se distingue du personnage de Lila, inspirée de ma place dans la lignée, qui
découvre l’histoire et avance avec les lecteur.ice.s & spectateur.ice.s. La narratrice guide parfois
l’histoire et les personnages à la manière du roman-théâtre (ou d’une cheffe d’orchestre) ; à d’autres
moments, elle est elle-même surprise par les personnages et leur parole, qui avancent et font bouger
l’histoire, comme les muses peuvent le faire pour les poètes. 
Dans les flashbacks, c’est La Dame / Elyssa qui prend en charge la narration et qui guide les
personnages avec une forme d’omniscience étrange; on comprendra plus tard que ce personnage
est bien plus impliqué dans l’histoire qu’elle ne le laisse paraître. 
En scène, elle prendra la place d’une voix-off, les acteur.ice.s la feront exister au lointain, vers la
régie, comme si elle avait un poste d’observation lui permettant de voir l’histoire se dérouler devant
ses yeux. 

À cette question de la liberté s’ajoute celle de l’identité puisque celle-ci a dû se transformer, se
tordre au fil des années pour correspondre aux normes occidentales et pour s’assimiler au maximum,
rejoignant les questions d’appartenance à un peuple, d’exil et de transformation (l’histoire de
Messaouda alias Fortunée, la famille qui est partie de Sousse pour s’installer à Paris en 1970, le
judaïsme et les origines berbères, arabes…). 
J’ai ainsi décidé d’écrire une trilogie qui retracerait les histoires de plusieurs femmes de ma lignée
maternelle. Une femme par partie, avec en fil rouge, un personnage qui enquête, qui sombre dans
des souvenirs qui ne lui appartiennent pas pour essayer de comprendre, d'explorer, de déterrer et de
mettre en lumière ; mais surtout, de (se) libérer. L’histoire se déroule de mon point de vue, de ma
place au sein de la lignée ; cette enquête commence à mon endroit. 



L'EXIL

LA MUSIQUE
L’écriture se conjugue beaucoup avec de la musique pour moi : des titres, des tubes de mon enfance
ou que j’ai entendu chez ma mère ou ma grand-mère. La musique est un espace de souvenir, elle
m'est indissociable de l'écriture ; c’est pour cela que dans ce projet la musique est directement
inscrite dans le texte, elle accompagne et fait avancer l’histoire. Il y a différentes musiques
provenant d’époques diverses ; toutes ensembles, elles constituent un fil rouge créant des ponts
entre narration et souvenir. Dans ma famille, toutes les femmes chantaient (très très bien) - en
secret, pour elles-mêmes ou leurs maris, et toutes rêvaient de musique - l’intégrer à l’écriture, c’est
aussi un moyen pour moi de leur faire honneur et d’apporter, peut être, une forme de réparation.
Sur scène, la musique fera partie intégrante de la mise en scène, avec des moments de musique et
chant en direct, et de moments dansants (scènes de boite de nuit, fêtes de fiançailles, karaoké...)

Ma famille tunisienne est un mélange entre berbères, arabes et séfarades, de confession juive. 
Elle  a dû quitter sa terre en 1970 à cause de l’antisémitisme grandissant dans le pays. La famille a
été séparée entre Marseille et Paris "là où on trouvera du travail" - arrachée à ses racines, dans le
besoin de s’intégrer tout en restant dans une dynamique communautaire et fermée. La famille porte
en elle cette trace, ce déséquilibre immense qui appelle les membres de celle-ci à se rassembler, à
rester en groupe, ensemble. C’est un des fils rouges de la pièce, puisque j’y aborde notamment
l’impact de la colonisation française sur la famille - les changements de noms, de langues, le besoin
de renier ses origines maghrébine, l’assimilation à l’Europe... Ce sont des sujets qui ont ébranlé les
membres du clan familial et qui ont participé à l’oppression des femmes de la lignée. 
C’est pourquoi, au fil des parties, la langue arabe prend de plus en plus de place dans la pièce.

SUR SCÈNE
L’éqiupe d’acteur.ice.s est composée principalement de personnes d’origine juives et/ou berbères
et/ou arabes, j’ai envie d’inclure au processus créatif des personnes directement concernées par
ces questionnements et origines, ainsi que des personnes sensibilisées à ces questions, afin de
permettre un dialogue sur les différents sujets abordés dans la pièce. Chaque comédien.ne
incarnera différents rôles dans différentes époques. Quelque part sur scène, j’imagine un espace
avec des costumes, des perruques et des accessoires permettants aux comédien.ne.s de changer
rapidement de rôle ; j’aime que les changements se fassent à vue, qu’on voit l’histoire apparaître
avec ses dessous, que les ficelles soient visibles, autant pour l’autrice / narratrice, que pour les
spectateur.ice.s. J’imagine un plateau avec différentes hauteurs (praticables) qui reste assez neutre
pour pouvoir y projeter les différents lieux, et les faire exister à l’aide de la lumière, de fonds colorés
(cyclo) ou de petits accessoires (type radios, tables et chaises, fauteuils ou encore lampes). 
Le plateau sera entouré de tissus drapés blanc / transparents qui pourront changer de couleur /
texture selon la lumière et qui rappelleront à la fois les draps pendus aux fenêtres méditerranéennes,
des rideaux d’hôpitaux ou encore des décorations de mariage... 



EXTRAIT DE TEXTE
#PRÉSENT

À l’hôpital

(Lila et Elyssa sont installées dans la chambre d’hôpital. Elles se regardent et attendent.) 

Des mots tournent en rond 
dans la bouche de Lila 
sa mâchoire les garde à l’intérieur 

ELYSSA : Tu veux dire quelque chose ?

ferme et contractée 

LILA : Je pense à Fortunée qui tombe. 

mais plus pour longtemps 

LILA : C’est étrange 
Je crois que ma famille ne m’a jamais vraiment parlé de la Tunisie.

ELYSSA : Ah oui ? 

LILA : Très peu
Comme si en parler pouvait jeter un sort 
une malédiction
comme si c’était un endroit trop secret pour être dévoilé

Un coffre poussiéreux qu’on laisse dans un grenier 
ou sous une table 

ELYSSA : On sent la volonté de s’affirmer en tant que famille juive
uniquement juive 

LILA : Un jour, à l’école, on devait faire un exposé sur nos origines
j’avais 8 ans je crois, et j’avais expliqué que je venais de Tunisie et de Normandie 
La maîtresse avait conclu en disant : 

MAÎTRESSE DE CM1 : Voilà, Lila est donc métisse : arabe et normande

LILA : On n’avait jamais dit ça de moi
alors j’ai posé la question à ma mamie 
et elle m’a répondu 

LÉA : On n’est pas arabes, on est JUIFS

LILA : Ah d’accord 
je l’avais pas mis en assez grand dans l’exposé je pense 
vu que je pratique pas bref
bon
on est juifs.
Du coup, on parle hébreu c’est ça ?

LÉA : Non on parle arabe



LILA : Ah d’accord. Et la méchouia c’est un plat juif ?

LÉA : Non c’est un plat arabe 

LILA : Et mon prénom, il est juif ?

LÉA : Non ça veut dire “la nuit” en arabe

LILA : Ah d’accord. Et alors, pourquoi on pourrait pas être les deux ? Juif et Arabe ? 

LÉA : Tu racontes N’IMPORTE QUOI LILA, c’est N’IMPORTE QUOI

LILA : Ma mère s’est éloignée des traditions juives, des coutumes, de la religion, des bonnes manières
Ma mère ne m’a rien inculqué, elle a poussé tout ça très loin d’elle.
Loin d’elle et de moi - pour ne pas que ça me blesse comme ça l’avait blessé. 
Je ne sais rien de mes origines, à part qu’il faut absolument dire que je suis juive sérafade 
et non tunisienne, arabe, berbère ou juste maghrébine. 
Parce que ça veut pas dire la même chose /

LÉA : Et puis ce n’est pas ce qu’on est, puisque nous sommes JUIVES !

Mots martelés dans le cerveau depuis l’enfance sans en comprendre le sens

LILA : En 3ème, quand j’ai demandé à ma prof d’histoire si on pouvait être juive et arabe
(à sa prof) Madame ? C’est possible d’être arabe et juif non ?

PROF D’HISTOIRE : Euh…

LILA : Elle m’a fixé du regard, paniquée

Lapin dans les phares d’une voiture 

PROF D’HISTOIRE : Maintenant on va passer à la page 34 /

LILA : Et elle a changé de sujet. 

Panique totale 

LILA : Tout le monde dans ma famille a les yeux marrons et la peau ambrée 
J’ai les cheveux clairs, les yeux bleus et la peau pâle 

LÉA : Une blonde aux yeux bleus : un Miracle benti ! 

LILA : Pour mes cheveux je ne comprenais où était le miracle 
ma mamie et ses soeurs aussi étaient blondes 

Fausses blondes

LILA : Ça je ne l’ai compris que plus tard

Cheveux teints en arrivant en France

LÉA : Se fondre dans le paysage 

Ne pas se faire remarquer



LÉA : C’est notre côté anglais ! 

Légende familiale 
enracinée dans le vide

ELYSSA : Et les yeux bleus ? 

LILA : J’ai toujours cru que j’avais hérité de mon père, Claude, le normand. 
Maintenant je comprends que ça ne peut pas venir de lui 

Le poid de cette révélation pèse encore sur sa poitrine 
et rend difficile son articulation 

LILA : et Zev
brun aux yeux marrons et à la peau mate lui aussi 

Le mystère s’épaissit 

ELYSSA : Pour avoir les yeux bleus
Il faut qu’il y en ait des deux côtés de la famille

LILA : alors comment 
pourquoi je suis ressortie comme ça ?

Quel sang coule dans ses veines 

LILA : À qui je ressemble ? 

Quels gènes 

LILA : À quoi j’appartiens ? 

Quel ADN a coloré ses yeux du même bleu que la mer ? 

LILA : Je pense à Fortunée qui tombe.

(...)
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LA COMPAGNIE
ULTIMATO

La Compagnie Ultimato est créée par Léna Bokobza-Brunet en 2019, elle est implantée à Lisieux en
Normandie (Calvados).
Elle tire son nom du mot “Ultimatum” traduit en Esperanto, langue universelle imaginée au XIXème
siècle. La compagnie est nourrie par ces deux idées : l’ultimatum et l’universalité. 
Le travail de la compagnie tourne autour des écritures contemporaines, des formes mêlant théâtre,
musique et pop culture.Un théâtre pour toustes soulevant des questions de société par le biais de la
fiction, particulièrement axé sur le féminisme. Il y a la nécessité de parler du monde tel que nous le
vivons, de parler des femmes, des hommes, de leurs places, de leur violence et de leurs tourments au
sein de mises en scènes pop, musicales et parfois brutales. 
Ne pas laisser le public dans sa zone de confort, l’amener à se questionner, à bouger, à chercher de
nouvelles façons de voir les choses, à le sortir de ses schémas habituels en lui laissant des mélodies
dans la tête - telles sont les volontés de la compagnie. 

La première pièce portée par la compagnie est “LE GOÛT DU SANG DANS LA BOUCHE”, créée en
2019, la version courte remporte le Prix du Public du Festival Court mais pas Vite au Théâtre Les
Déchargeurs à Paris. Ce prix signe le partenariat entre la Compagnie Ultimato et le Théâtre Les
Déchargeurs sur une année ; la version longue s’est jouée pour la première fois au Festival La
Mascarade en septembre 2020 au Théâtre de la Mascara à Nogent l’Artaud, puis s'est rejouée en
septembre 2021 au Théâtre Les Déchargeurs. 

En 2022-2023, la Compagnie Utimato bénéficie de l'accompagnement ACTÉE pour sa nouvelle
création “OUSSAMA, CE HÉROS” de Dennis Kelly ; un dispositif pour compagnies émergentes qui
aide à la formation, structuration et visibilité de celles-ci. La compagnie a ainsi été accompagnée
par le Théâtre Silvia Monfort dans le cadre du parrainage Actée avec l'artiste Sofia Teillet. Cette
pièce a été jouée pour la première fois dans le cadre “étudiant” des Cartes Blanches des
apprenti.e.s du Studio l ESCA en novembre 2022 puis au Nouveau Gare au Théâtre dans le cadre
du Festival Actée en mai 2023. La pièce a également été sélectionnée pour participer au Festival
du JT24 au Grand Parquet (TPV) en mai 2024, ainsi qu’au Théâtre de la Reine Blanche en 2025.

En 2024, la compagnie propose sa nouvelle pièce “MYTHIQUE(S)” soutenue par le Théâtre Silvia
Monfort, adaptable aux lieux qui l’accueillent (théâtre, salle de classe, extérieur...), une forme tout
public à destination des collèges / lycées / médiathèques... 

“MÉDUSÉE”, est une pièce écrite par Léna Bokobza-Brunet autour des violences sexuelles et de la
sororité. Le projet est lauréat du Dispositif Jeunes Pousses 25-26 de la Maison Maria Casarès,
coproduit par le Théâtre Paris-Villette et Théâtre Ouvert, dans lequel a eu lieu la création en
décembre 2025. Il est soutenu par la DRAC Normandie, la Région Normandie et le Département
du Calvados, il est également soutenu en résidence et diffusion par la Comédie de Caen. 
Le projet se jouera au Festival d’Avignon 2026 au 11 • Avignon. 
Le texte est édité aux éditions L’Oeil du Prince.

La prochaine création de la compagnie est “MESSAOUDA - مسعودة” une saga autour des femmes
d’une famille tunisienne sur trois générations, le texte est accompagné par le collectif À Mots
Découverts et par Théâtre Ouvert.
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